Последние два месяца и особенно здесь в Казахстане, горечь тоски частая моя спутница. И стоя на берегу реки Аксай, глядя на ее белое русло, я вспоминаю как стоял на берегу другой Белой реки. С высоты правого берега, был виден её изгиб и снежная шубка, закрывающая воду.
Был ли я счастлив тогда? Теперь кажется, что да. Память сохраняет только хорошее, будто своей рукой помогает держать баланс.
Второй рукой протянутой мне, было искусство. Та самая литература, что не смогла научить нас ничему: каждый увидел в ней то, что захотел увидеть. Не убий превратилась, в убий. «Лишь бы не было войны», в «до победного конца». И вот «Одумайтесь!», написанная 118 лет назад, уже выглядит как открытое письмо на Медузе. Воспоминания о Вятской ссылке, стали моей литературой в те дни, повесть Хаджи-Мурат, Ночь в Лиссабоне Ремарка.
А фоном был контекст жизни здесь, истории, которые я себе примечал. Попадались среди них откровенно очень своеобразные, вот, скажем, одна из них: в соседнем городе местные, затеяли игру в Кокпар прямо на проспекте, среди проезжающих машин. Чью-то поцарапали, одной случайно разбили лобовое стекло. Надо бы сказать в чем смысл игры: тело мертвого козла, сидя на коне, нужно донести на свою территорию, отобрав у противника.